তোমার জন্মদিনে

— অসৌন্দর্যের সৌন্দর্য

আমি কেক বানানো শিখে নিয়েছি
তোমার জন্মদিনের কেকটা আমি নিজ হাতেই বানাব।
তাঁতির কাছ থেকে শাড়ি বোনা শিখে নিয়েছি
তোমাকে উপহার হিসেবে দেয়া শাড়িটা নিজ হাতে বুনব।

বুবুর কাছ থেকে শিখে নিয়েছি কিভাবে ঘর সাজাতে হয়
তোমার জন্মদিনে ড্রয়িং রুমটা আমি নিজে সাজাবো।
বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়-স্বজন আসবে তোমায় আশীর্বাদ করতে
তাদেরকে অভ্যর্থনা জানিয়ে নিজে ড্রয়িং রুমে এনে বসাবো।

তোমার সাথে ছুরি ধরে কেকটা দু’জনে মিলেই কাটবো
আমি তোমায় কেক খাইয়ে দেবো নিজ হাতে।

গীতিকারের কাছ থেকে গান লেখা শিখে নিয়েছি
তোমার জন্মদিনে তোমাকে নিয়ে আমি নিজেই গান লিখবো।
সুরকারের কাছ থেকে সুর করা শিখে নিয়েছি
তোমাকে নিয়ে লেখা গানটার সুর আমি নিজেই করবো।
গান গাইতে পারতাম না; শিখে নিয়েছি
তোমাকে নিয়ে লেখা গানটি আমি গাইব নিজেই।

কবির কাছ থেকে শিখে নিয়েছি কিভাবে কবিতা লিখতে হয়
তোমার জন্মদিনে তোমাকে নিয়ে আমি নিজেই কবিতা লিখবো।
আবৃতি করতে পারতাম না; শিখে নিয়েছি
তোমাকে নিয়ে লেখা কবিতাটি আবৃতি করবো আমি নিজেই।