লাকসামের ঘটনা

সেবার গ্রীষ্মের ছুটিতে বাবা, মা, আমি আর আমার ছোট ভাই জয় মিলে দাদা বাড়ির উদ্দেশ্যে রওনাদিলাম । বাবা গাড়ি চালাচ্ছিলেন । কুমিল্লায় আমরা যখন পৌঁছাই তখন বেলা প্রায় শেষের দিকে । রাস্তায় গাড়ি থামিয়ে আমি আর আম্মু পাশের দোকান থেকে চা বিস্কিট কিনে খেতে লাগলাম আর বাবা গেলো নামাজ পড়তে । আমরা গাড়িতে বসে চা খাচ্ছি, এমন সময় এক বুড়ো মতন লোক হটাত কোত্থেকে যেন উদয় হলো । গাড়ির পিছনের সিটে ছিলাম আমরা । সামনের সিটে জয় ঘুমুচ্ছে । লোকটা এসে দাঁড়িয়ে আমাদের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলো । চাহনি দেখে কেমন যেনো করে উঠলো বুকের ভেতর । শীতল চাহনি । অনেকটা মাছের মতো । আম্মুকিছু বলতে চাচ্ছিল কিন্তু তার আগেই লোকটি বলে উঠলো, অনেকদিন পরেগ্রামে আসলি তোরা । অনেকদিন পরে আসলি । সাবধানে থাকবি । সন্ধ্যার পর রাস্তা ভালো না । অনেক খারাপ জিনিস ঘুরে । অনেক সাবধান । অনেক সাবধান । আমি আর আম্মু দুজনেই চা খাওয়া বাদ দিয়ে হা করে তাকিয়ে রইলাম লোকটার দিকে । আম্মুর আগে আমিই স্বাভাবিক হলাম । ঢাকা থাকার সুবাদে এইসব বাটপার লোক অনেক দেখেছি । কড়া গলায় বললাম, মাফ করেন । লোকটি তাচ্ছিল্লের হাসি দিয়ে বলল, আমি তোদের কাছে কিছু চাইতে আসি নি রে, তোদের সাবধান করতে এসেছি । তবে যাবার পথে পারলেপীরের মাজারে কিছু সিন্নি দিয়ে যাস । তোদের ভালো হবে । এই বলে লোকটা যেমন হটাত এসেছিলো তেমনি দ্রুত চলে গেলো । আম্মু খানিকটা ঘাবড়ে গিয়ে বললেন, কি বলল রে লোকটা ? কথাবার্তা কেমন কেমন যেনো । আমি হেসে ব্যাপারটা নরমাল করার চেষ্টা করলাম । আম্মুকে বললাম, বাবাকে কিছু বলো না । অনেকদিন পর এসেছি আমরা, বাবা এসব শুনলে চিন্তায় পড়ে যাবে । যাই হোক, বাবাকে কিছু জানানো হলো না । আমরা পুনরায় যাত্রা করলাম গন্তব্যের দিকে । বাসা থেকে প্রায় ২০ মিনিটের দূরত্বে আবারো থামতে হলো । মাগরিবের নামাজের সময় প্রায় শেষের দিকে । বাবা মসজিদে চলে গেলেন । আমি আর আম্মু গাড়িতে বসেরইলাম । দুপাশেই সুন্দর ঢেউ খেলানো ধানের সারি দেখা যাচ্ছে । মাঝে মাঝে দমকা বাতাস উঠছে খেতের উপর । সুন্দর পরিবেশ । দেখলেই শান্তি লাগে । একমনে তাকিয়ে আছি,এমন সময় হটাত সামনে কিছু একটা নড়ে উঠতে দেখলাম । সন্ধ্যা হয়ে এসেছে, আলোও প্রায় নিভু নিভু । চোখে ভুল দেখলাম নাকি বুঝতে পারলাম না । এবার দৃষ্টি স্থির করে তাকিয়ে রইলাম । এবার স্পষ্ট দেখতে পেলাম সেটা । ধানের খেতের মাঝখানে একটা ছেঁড়া কাপর চোপড় পড়ান কাকতাড়ুয়া দাড় করিয়ে রেখেছিলো কেউ । আমার চোখের সামনে সেটি একটু নড়ে উঠলো । শুধু নড়ে উঠলো না, মনে হলো যেনো জায়গা পরিবর্তন করলো । হতভম্ব হয়ে গেলাম আমি । মুখ দিয়ে বিস্ময়ের একটা আওয়াজ বেরিয়ে এলো। আম্মু লক্ষ করলো ব্যাপারটা । আমাকে ধাক্কা দিয়ে বলল, কিরে কি হয়েছে? আমি বললাম, ঐখানে একটা কাকতাড়ুয়া দেখতে পাচ্ছো? আম্মু চশমা চোখে লাগিয়ে বলল, হম দেখতে পাচ্ছি । তো কি হয়েছে ? আমি খানিকটা দ্বিধা মাখা কণ্ঠে বললাম, সেই কাকতাড়ুয়াটা খানিক আগে নড়েছে, হেঁটেছে, হেঁটে অন্য জায়গায় গিয়েছে ! আম্মু খানিকক্ষন আমার দিকে তাকিয়ে রইলেন, তারপর বললেন, তোকে এতবার নিষেধ করেছি আমার সাথে ফাজলামু করবি না, তারপরও ঠিক হলি না ? আমি কিছুতেই আম্মুকে বুঝাতে পারলাম না ঘটনাটা । বাবা আসার পর আমরা পুনরায় বাড়ির পথে রওনা হলাম । বাড়ি থেকে খানিক সামনে একটা বড় পুকুরের মতো পড়ে । বাবার কাছে শুনেছিলাম পুকুরটা নাকি আমার বড়দাদা অর্থাৎ আমার বাবার দাদা কাটিয়েছিলেন । বিশাল গভীর পুকুর। সামনে অনেকগুলো নারিকেল গাছ । পাকা রাস্তা । মানুষ গাড়ি ঘোড়া কিছুই নেই । তাই বাবা মোটামুটি স্পীডে গাড়ি চালাচ্ছিলেন । সামনের সিটে জয় ঘুম থেকে জেগে উঠে বসে আছে । গভীর মনোযোগে সামনের দিকে তাকিয়ে আছে । হটাত বাবা আঁতকে উঠলেন । ঠিক সাথে সাথেই জয়ও চিৎকার করে উঠলো । কিছু বুঝে উঠার আগেই আমাদের গাড়িটি গিয়ে বারি খেলো রাস্তারপাশের একটা নারিকেল গাছের সাথে । জয় তারস্বরে চিৎকার করছে । বাবা সাথে সাথে গাড়ির ভেতরের লাইট জালিয়ে দিলেন দেখার জন্য সব ঠিক আছে কিনা । আম্মুকে দেখে বুঝতে পারলাম অসম্ভব ভয় পেয়েছে । বাবা দ্রুত গাড়ি থেকে নেমে গেলেন । বাইরে গিয়ে রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে কাকে যেনো খুঁজতেলাগলেন । আমি গাড়িতে থাকবো না নামবো ঠিক করতে পারছিলাম না । অবশেষে নামার সিদ্ধান্ত নিলাম । বাবার পাশে চলে গেলাম, গিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, কি হয়েছে বাবা ? গাড়ি ব্রেকে সমস্যা ? বাবা আমার দিকে তাকিয়ে খানিকটা বিভ্রান্তের মতো বললেন, নারে মা ।মনে হলো গাড়ির সামনে দিয়ে একটা মানুষ দৌড় মারল । স্পষ্ট দেখলাম গায়ে একটা ছেঁড়া কাপর পড়া । লোকটার গায়ে ধাক্কা দিবো না বলে গাড়ির নাক ঘুরিয়ে দিয়েছিলাম, কিন্তু শেষ রক্ষা হয় নি । লোকটা মনে হয় বারি খেয়েছে গাড়ির সাথে । আমি, বাবা, আম্মু সবাই মিলে অনেক্ষন খুঁজলাম গাড়ির আসে পাশে। শেষে বাবা বলল বাড়িতে যাওয়া যাক । সেখান থেকে লোক নিয়ে এসে খোঁজা যাবে । সবাই একমতহলাম । বাসায় গিয়ে পৌঁছে যা শুনলাম তাতে আক্কেল গুড়ুম হয়ে গেলো । পুকুরের পাড়ে নাকি আজকাল অনেকেইএমন ঘটনার সম্মুখীন হয় । অনেকেই নাকি ছেঁড়া কাপড় চোপড় পড়া একটা মানুষ আকৃতির মূর্তিতে দেখে। কিন্তু গাড়ি, রিক্সা, বা মোটর সাইকেল থেকে নামার পর আর কাউকে খুঁজে পাওয়া যায় না । যদিও কেউ এখনো পর্যন্ত ক্ষতির সম্মুখীন হয় নি, তবে রাতে রাস্তা ঘাঁটে মানুষ চলাচল অনেক কমে গেছে ।